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Geografie I acqua signifi
vita e potere: perch¢ assicura la

ca

fertilita del suolo e perché for-
nisce energia e vie di comuni-

cazione. La ricchezza e I'identita

degli Stati Uniti sono in gran

parte un portato dei
bacini fluviali, teatro di traffici e

orandi

conflitti studiati dallo storico

Wallace Scot MacFarlane in un

ciclo di conferenze che si con-
clude in questi giorni (alla vigi-
lia delle presidenziali) e in una
piattaforma di ricerca. Ma
ovunque siano sorti gli imper,
in Asia e in Europa, le risorse
idriche ne sono state la linfa

[iberta e razzismo:
1 fiumi raccontano
che cos e I America

o conosciuto fiumi
antichi come il

mondo e piu vecchi

del flusso del san-

gue umano nelle ve-
ne», scriveva Langston Hughes nella poe-
sia Il negro parla di fiumi, sottolineando
illegame dei corsi d’'acqua con la storia di
schiavitu e di liberta degli Stati Uniti. «La
mia anima é diventata profonda come i
fiumi». La civilta prospera lungo i fiumi,
motori dello sviluppo economico, del ro-
manzo di una nazione. Proprio ai fiumi &
dedicata la piattaforma Confluence: The
History of North American Rivers (rive-
rhistories.org), ideata e gestita dallo sto-
rico della Columbia University Wallace
Scot McFarlane. Un progetto ambizioso,
da cui € nata, in collaborazione con la Jef-
ferson Scholars Foundation, la conferen-
za All Water Has a Memory: Rivers and
American History («Ogni acqua ha una
memoria: i fiumi e la storia americana»),
che termina domani, 2 novembre, pro-
prio alla vigilia delle presidenziali, e ri-
legge la geografia dei fiumi alla luce della
schiavitli, della resistenza indigena e del-
le battaglie ambientaliste. «La Lettura»
ha intervistato McFarlane.

In che modo i fiumi hanno ricoperto
un ruolo centrale nella creazione dei
moderni Stati Uniti?

«Prima delle ferrovie e delle autostra-
de, erano i fiumi la via per raggiungere i
mercati principali. Senza i fiumi, chiun-
que vivesse nei territori interni avrebbe
potuto vendere il proprio raccolto soltan-
to alle fattorie e ai villaggi circostanti. I
fiumi hanno dato un contributo fonda-
mentale all'industrializzazione, perché le
dighe fornivano I'energia necessaria al-
I'industria tessile. Che a sua volta utilizza-
va il cotone del Sud, spesso coltivato in
aree fertili create dai depositi sedimenta-
ri dei fiumi. Ma al di la del ruolo cruciale
nell’'agricoltura, nell'industria e nei tra-
sporti, i flumi hanno creato soprattutto
un legame attraverso lo spazio, che ha
permesso a politici, intellettuali e gente
comune degli Usa di immaginarsi nazio-
ne, piuttosto che collezione di Stati. Fiu-
mi come 'Hudson e il Mississippi hanno
avuto un ruolo determinante nella crea-
zione di un’identita nazionale. Uno dei
primi movimenti artistici d’America €
stata la Hudson River School, fondata nel
1825. Dipingevano la valle dell’Hudson,
quasi tutto nello Stato di New York, ispi-
randosi al Romanticismo europeo».

Qual é 'obiettivo della piattaforma
«Confluence»?

«0Oggi gli studenti americani visitano

di COSTANZA
RIZZACASA
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LE ILLUSTRAZIONI
DI QUESTE PAGINE
E DELLA SEGUENTE SONO
DI ANTONIO MONTEVERDI
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un fiume solo se fanno rafting o canot-
taggio, o per raccogliere campioni per la
lezione di biologia. Io voglio che lo fac-
ciano per conoscere la storia. Su Con-
fluence, mappe storico-geografiche e do-
cumenti audio e video permettono di
studiare i fiumi e le comunita che si sono
formate attorno ad essi. L'estate scorsa
ho guidato i miei studenti in una passeg-
giata digitale lungo il fiume Harlem, a
New York, spiegando perché i residenti
delle aree circostanti ne furono tagliati
fuori. Poiché gli eventi, visite guidate e
conferenze, si svolgono online, rimango-
no sulla piattaforma, che diventa cosi
una risorsa sia per esperti che vogliano
condividere le proprie ricerche, sia per
organizzazioni ambientaliste. Sono gia in
contatto con colleghi di varie parti del
mondo per allargare il raggio d’azione di
Confluence oltre gli Stati Uniti».
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Nel seminario, «Rivers, Politics, and
Power in the United States», usa due
fiumi, 'Hudson e I'Harlem, come «case
study». Perché sono importanti?

«Senza il fiume Hudson, New York
non sarebbe mai diventata la metropoli
che é oggi. I fiumi hanno reso possibile il
commercio, e i primi battelli a vapore,
negli Stati Uniti, viaggiavano proprio sul-
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I'Hudson. Anche geograficamente 'Hud-
son € un fiume singolare, con un tratto
che i geologi considerano un vero fiordo,
come quelli norvegesi. Il fiume Harlem é
invece un piccolo corso d’acqua con un
noto passato industriale trala zona di Up-
per Manhattan e il Bronx. La sua impor-
tanza, pero, é nel suo essere testimone di
disuguaglianze. Oggi, infatti, mentre
gran parte delle sponde newyorkesi del-
I'Hudson sono diventate aree naturali
protette, le comunita nate lungo I'Harlem
non hanno accesso diretto al fiume per la
presenza di autostrade, ferrovie e zone
industriali. Una situazione che riflette al-
tre ineguaglianze di New York, dove i
quartieri piu poveri soffrono in maniera
sproporzionata per I'inquinamento e la
mancanza di verde. Far conoscere la sto-
ria dell'Harlem puo sensibilizzare alla ne-
cessita di un fiume piu pulito e accessibi-
le; e di una maggiore giustizia sociale».

Fiumi diversi, storie diverse. Cosi,
mentre le grandi dighe statali costruite
sul fiume Columbia, nella regione del
Pacifico nord-occidentale, hanno con-
centrato ricchezza e potere nelle mani
di un’élite di burocrati, i fiumi del Sud,
provocando spesso inondazioni, han-
no invece frenato lo sviluppo economi-
co di quella regione.

«I1 controllo dei fiumi attraverso dighe
e argini ¢ alla base del potere di tanti im-
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peri. Meno nota ¢ la storia di fiumi rima-
sti “selvaggi”, come quelli del Sud degli
Stati Uniti nel corso del XIX secolo. 11
texano Trinity River, ad esempio, che
non subi alterazioni significative. Gli
agricoltori, semplicemente, accettavano
che occasionalmente le inondazioni
avrebbero distrutto i raccolti di cotone.
Dopo la Guerra civile, venuta meno la
schiavitl, gli agricoltori abbandonarono
le terre lungo il fiume, e molti contadini
neri si trasferirono Ii, comprando terreno
fertile a poco prezzo o comunque stabi-
lendosi in quelle regioni. Un'opportunita
di indipendenza. La densa forestazione,
poi, ha spesso fornito riparo, nel tardo
Ottocento, dalle violenze razziste che af-
fliggevano il Sud».

In che modo i fiumi del Sud hanno
agevolato e insieme arginato la schiavi-
tu?

«I battelli a vapore trasportavano il co-
tone coltivato dagli schiavi e gli schiavi
stessi, comprati e venduti lungo i fiumi.
Molte grandi piantagioni si estendevano
lungo i corsi d’acqua sia per il terreno fer-
tile che per I'accesso al mercato. Ma i fiu-
mi costituivano anche una via di fuga per
gli schiavi, uno strumento di resistenza.
Come il Trinity, altri fiumi del Sud si rive-
larono luoghi di relativa indipendenza,
sebbene sulle sponde di fiumi pil vasti,
come il Mississippi, alle piantagioni dove
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Aldo Agosti é il #twitterguest

Aldo Agosti (Torre Pellice, Torino, 1943),
professore emerito dell'Universita di Torino,
ha scritto libri sulla storia dei movimenti
socialista e comunista in Italia e nel mondo,
tra cui una biografia di Togliatti (Utet, 1996).
E tra i fondatori della rivista «Passato e
Presente». Con Giovanni De Luna é autore di
Juventus. Storia di una passione italiana (Utet,
2019). Da oggi consiglia un libro al giorno ai
follower de @La_Lettura.

Asia La civilta orientale si e sviluppata nelle pianure rese fertili anche dalla mano dell'uomo
Nel Novecento i leader politici hanno sfruttato, in vario modo, i bacini fluviali del Paese

[l corso cambiato 26 volte
Tutto scorre, anche la Cina

di MAURIZIO SCARPARI
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; Ju il jfar(de e acque

i narra che piu di tremila anni fa

piogge torrenziali flagellarono

la Terra e i fiumi esondarono,

ricoprendo citta, villaggi e cam-

pagne, «le acque, impetuose,
lambivano il cielo, cingevano le monta-
gne, sovrastavano le colline», «tutto cio
che é sotto il cielo» si trovo sommerso;
uomini e donne dovettero rifugiarsi
sulle cime degli alberi o sulle vette dei
monti. Yao, il sovrano, tento di porre
rimedio al dramma. Numerose leggen-
de si intrecciano, narrando di eroi e se-
midei ma comune a tutti i racconti mi-
tologici sulle origini della civilta cinese &
la figura di Yu: fu lui che alla fine riusci
nell'impresa.

A capo dei sopravvissuti, «fece dra-
gare le terre e incanalare le acque, fa-
cendole defluire nel vasto oceano, diede
forma al Fiume Azzurro, al Fiume Giallo,
allo Huai e allo Han, confind serpenti e
draghi nelle remote paludi oltre i confini
del mondo civile e rese abitabili e con-
fortevoli valli e pianure. Solo allora gli
uomini poterono tornare alle loro nor-
mali attivita». Yu non si limito a regola-
mentare le acque: promosse altre im-
ponenti opere di ingegneria civile e in-
trodusse riforme che diedero un assetto
stabile al regno. Lavoro per portare a
compimento la sua missione, sacrifi-
cando sé stesso e la propria famiglia. Gli
sforzi non furono vani.

Dal diluvio sorse infatti un mondo
nuovo e ordinato, libero da sciagure e
pericoli, estensione in terra dell'ordine
cosmico: lo scorrere dei grandi fiumi che
attraversano la Cina da occidente a
oriente fino al mare erano ritenuti con-
formi alle correnti stellari, o fiumi celesti,
che solcano la Via Lattea, oggi mappati
dall'osservatorio di Apache Point del
New Mexico per il progetto Sloan Digital
Sky Survey. Non a caso Via Lattea in
cinese si dice Yinhe, Fiume Argentato.

Yu fondo la prima delle Tre Dinastie
pre-imperiali, la Xia, a lungo ritenuta
leggendaria, oggi identificata con il sito
principale della cultura di Erlitou, che si
sviluppo trail 1900 e il 1500 a.C. nella
media valle del Fiume Giallo, in un‘area
trai fiumi Yi e Luo, nell'attuale provincia
dello Henan. Con ogni probabilita i miti
alludono alle opere di bonifica e di
espansione agricola avvenute durante
la fine del lll millennio a.C. nelle vaste
aree paludose lungo il Golfo di Bohai
che andavano gradualmente prosciu-
gandosi grazie ai depositi di limo rila-
sciati dal Fiume Giallo negli ultimi 4

millenni e di cui si notano le vestigia in
molti siti archeologici d'eta neolitica.

Non c'e anno che trascorra senza
inondazioni. Il Fiume Giallo ha cambiato
corso almeno 26 volte, causando ogni
volta devastazioni, carestie e un gran
numero di morti; il suo delta € in conti-
nua trasformazione, spostandosi anche
di 80 chilometri. Per contenerlo sono
stati costruiti argini imponenti per oltre
2.250 chilometri e piu di due milioni di
persone lavorano stabilmente per te-
nerlo sotto controllo. Gli sforzi non sono
comungque sufficienti a evitare il ripe-
tersi d'immani tragedie. Uno dei peg-
giori disastri avvenne nel 1938, quando
nel disperato tentativo di fermare
l'avanzata giapponese, il leader nazio-
nalista Chiang Kai-shek ruppe gli argini
del Fiume Giallo a nord di Zhengzhou, in
Henan: la mossa si rivelo inutile ma
causo almeno 890 mila morti e la para-
lisi di un'intera regione per anni, con
oltre 12 milioni e mezzo di sfollati.

Sono migliaia i fiumi cinesi con bacini
idrografici importanti, la loro lunghezza
complessiva é di centinaia di migliaia di
chilometri e oltre mezzo miliardo di
persone vive nelle loro prossimita, ge-
nerando piu della meta della ricchezza
del Paese. Solo una quantita minima
delle acque fluviali si disperde nelle
zone aride dell'entroterra, la quasi tota-
lita sfocia nel mare, perlopiu nel Pacifi-
€O, in una parte trascurabile nell'Oceano
Indiano e nel Mar Glaciale artico. | mag-
giori fiumi attraversano deserti e pia-
nure, gole montane e altopiani; compio-
no un incessante lavoro di erosione,
trasportando e rilasciando enormi
quantita di loess (un limo finissimo) e
detriti che fanno alzare I'alveo e avan-
zare i delta anche di decine di metri
all'anno. La foce del Fiume Azzurro, ad
esempio, si estende per una lunghezza
di 100 chilometri e una larghezza di 30,
eil suo delta avanza in mare di 25 metri
I'anno.

Due i grandi fiumi che dominano
I'assetto idrografico e la storia del conti-
nente cinese: il Fiume Giallo (Huanghe),
circa 5.500 chilometri, e il Filume Lungo
(Changjiang), cioé il Fiume Azzurro (o
Yangzi, Yangtze), di 6.400, dove nel
1966 Mao Zedong si immerse per una
celebre nuotata a Wuhan. Le valli solca-
te da questi due corsi d'acqua e dagli
affluenti rappresentano le terre d'origi-
ne degli Han, I'etnia maggioritaria tra i
moderni abitanti dell'Asia orientale, e in
esse si sono sviluppate le piti importanti

culture dell'antichita. Per secoli i cinesi
hanno ritenuto che la pianura del Fiume
Giallo compresa tra le montagne dello
Shanxi, Shaanxi e Henan a ovest e quel-
le dello Shandong a est fosse la culla
dell'intera umanita: la civilta da qui si
sarebbe propagata in tutto il continente,
e persino oltre i suoi confini. Oggi si
tende a considerare il passaggio dal
Paleolitico all'epoca storica come il ri-
sultato di un continuo processo d'inte-
razione avvenuto su base continentale
tra sfere d'influenza regionali e macro-
regionali. Sotto I'enorme quantita di
loess depositato nei secoli (a una media
di oltre un miliardo e mezzo di tonnella-
te all'anno) si trovano le fondamenta di
mura cittadine, palazzi, complessi tom-
bali ricchi di tesori che I'archeologia un
po' alla volta restituisce.

Nei secoli & stata creata una rete di
vie fluviali sempre piu articolata, costi-
tuita da fiumi e canali artificiali, utilizzati
per la navigazione, l'irrigazione e per
deviare le acque durante le piene. Stori-
camente il pitimportante é stato il Ca-
nale imperiale voluto nel 605 dall'impe-
ratore Yangdi per collegare Tianjin,
presso Pechino, e Hangzhou, nello
Zhejiang, in buona parte ancora utiliz-
zato. Percorre quasi 1.800 chilometri,
unendo canali preesistenti a diversi
fiumi, e dopo Hangzhou continua il per-
corso fino a Suzhou, nel Jiangsu. E cine-
se la meta delle 10 dighe piu imponenti
al mondo. Quella delle Tre Gole, sul Fiu-
me Azzurro, in Hubei, € la piti nota e piu
di tutte ha attirato l'attenzione degli
ambientalisti nel mondo: alta 185 me-
tri, lunga oltre 2,3 chilometri, ha un ba-
cino di mille chilometri quadrati, lungo
oltre 600 chilometri. Il record di altezza
spetta alla diga Jinping 1, sull'ansa del
fiume Yalong nel Sichuan: 305 metri.

| fiumi cinesi, mitiche fonti di energia
e divita, necessitano di importanti in-
terventi di depurazione: in molti casi le
loro acque sono cosi inquinate dagli
scarichi industriali e fognari da non es-
sere utilizzabili nemmeno per l'irriga-
zione, cosi come non sono piul potabili
I'80% delle acque di falda, stando ai
dati forniti dal ministero delle Risorse
Idriche. Si tratta di un'emergenza dram-
matica, come ha sottolineato I'ex mini-
stro alle Risorse idriche Wang Shu-
cheng: «Combattere per ogni goccia
d'acqua o morire, questa ¢ la sfida che
sta affrontando la Cina». La speranza &
che alle parole seguano i fatti.
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Lo studioso

Wallace Scot MacFarlane
(nella foto) svolge la sua
attivita di ricerca presso la
Columbia University di New
York. Cresciuto tra il Texas e
il Massachusetts, si occupa
in particolare di storia
dell'ambiente e di vicende
relative gli Stati del Sud
degli Usa. Oltre ad animare
la piattaforma Confluence
sui fiumi degli Stati Uniti, ha
curato un sito dedicato al
massacro di Slocum, un
eccidio di neri a sfondo
razziale, con almeno 22
vittime (probabilmente
molte di piu), avvenuto in
Texas nel 1910

L'evento

La conferenza All Water Has
a Memory: Rivers and
American History, organizzata
da MacFarlane si conclude
domani, 2 novembre, con la
sessione Rivers and
Environmental Movement

(«I fiumi e il movimento
ambientalista), che prevede
relazioni di Chris
Manganiello, Janisse Ray e
Fred Tutman. In precedenza
hanno avuto luogo altre due
sessioni. Il 19 ottobre si &
parlato di fiumi e schiavitu
dei neri con J. T. Roane, Tony
Curtis Perry, Adrienne
Troy-Frazier. Il 26 ottobre

@ stato approfondito

il rapporto tra fiumi

e resistenza dei nativi

alla colonizzazione. Relatori:
Ashley Smith, Zachary
Bennett, Dustin Mack

lavoravano gli schiavi subentrarono for-
me inique di mezzadria. Lungo i fiumi
del Sud scorre una storia di tragedia ma
anche una storia di speranza».

11 Mississippi, appunto. Non c’e fiu-
me, in America, che abbia avuto un
ruolo e un’influenza pari.

«L’esproprio delle terre dei nativi, le
piantagioni e gli schiavi, l'espansione del
Paese, la Guerra civile: il Mississippi
stato protagonista dei piut importanti
momenti storici degli Stati Uniti. Ma non
possiamo non citare il Potomac, culla
della capitale federale Washington,; il Rio
Grande, al confine con il Messico, il cui
corso naturale & cambiato piu volte (per-
ché i fiumi sono organismi vivi), scate-
nando battaglie legali e diplomatiche; il
Colorado, che testimonia quanto il fiume
e le comunita che ne dipendevano siano
stati sacrificati per lo sviluppo agricolo e
urbano dell'arido Sud Ovest».

Quali sono, invece, i fiumi della co-
siddetta «resistenza indigena»?

«Ogni fiume, in America, contiene una
storia di resistenza indigena. In partico-
lare, se gli imperi europei avevano tecno-
logie superiori per attraversare I'Atlanti-
co con le loro navi, una volta raggiunti gli
estuari e i fiumi d’America, erano gli in-
digeni a possedere, invece, le barche mi-
gliori per la navigazione. Sulla sponda
dell’Hudson i nativi americani costruiva-
no canoe ricavate dai liriodendri, alberi
molto alti e dritti. Una singola canoa po-
teva ospitare fino a quaranta rematori.
Mentre sul fiume Kennebec, nel Maine,
furono le canoe molto pil1 piccole e leg-
gere in corteccia di betulla a permettere
alle tribu della confederazione dei Waba-
naki di resistere ai britannici nel corso di
varie guerre, nonostante gli invasori fos-
sero pill numerosi e meglio armati».

g

Da Mark Twain a Henry David Thore-
au, a Langston Hughes, i fiumi sono ve-
ri «topoi» della letteratura americana.
Quali altri autori andrebbero letti?

«Sia Twain, che ha cantato il Missis-
sippi, sia il naturalista Thoreau erano
grandi conoscitori di fiumi. In particola-
re, 1o studio che Thoreau fece del Con-
cord (Massachusetts), cercando di deter-
minare la causa delle esondazioni, é an-
cora rilevante per geologi e geografi con-
temporanei. Tra i testi meno conosciuti
suggerirei Goodbye to a River (1960) di
John Graves, resoconto di un’escursione
in canoa lungo il fiume Brazos, in Texas, e
Mississippi Solo (1988) di Eddy Harris,
che a trent’anni mollo tutto per navigare,
nel freddo dell’autunno, lungo il Missis-
sippi, in direzione del lago Itasca, nel
nord del Minnesota. “Ho deciso di per-
correre in canoa il Mississippi — scrive
— e scoprire di che cosa fossi fatto”.

Ricorda il Thoreau di «Walden», e il
midollo della vita. L’ultima sezione del-
la conferenza sulla memoria dei fiumi
riguarda invece I'aspetto ambientale.
Perché i fiumi sono in prima linea nel
movimento per 'ambiente?

«Negli anni Sessanta e Settanta, i fiumi
furono determinanti per I'ascesa del mo-
vimento ambientalista. In primo luogo
perché erano terribilmente inquinati e
maleodoranti. Spesso scoppiavano in-
cendi, danneggiando fabbriche e abita-
zioni. Addirittura, il filume Androscog-
gin, nel Maine, emanava un tale fetore
che le persone non potevano attraversare
il ponte senza vomitare. I cittadini scese-
ro in campo, e questo porto all'approva-
zione, nel 1972, del Clean Water Act, una
legge grazie alla quale i nostri fiumi oggi
sono molto piu puliti di cinquant’anni fa.
In secondo luogo perché le comunita che
risiedevano lungo i fiumi si resero conto
di come essi avessero formato la storia e
I'identita della propria regione, e decise-
ro di proteggerli. Oggi, i cambiamenti cli-
matici rendono i fiumi pit1 imprevedibili,
con inondazioni e siccita piu distruttive.
La mia speranza ¢ che la storia si ripeta,
con nuove leggi e nuovi fondi. Se i cittadi-
ni capiranno che proteggere i fiumi vuol
dire tutelare le proprie comunita, allora
lotteranno per difenderli».

7 @CostanzaRdO
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